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Racconti e cura
MepDICINA NARRATIVA

La Medicina Narrativa (MN) sta suscitando negli ultimi anni una cre-
scente popolaritad non solo tra il personale sanitario, ma anche tra coloro
che si dedicano alla formazione medica. Linteresse ¢ dato dall’attualita
dell’assunto — ormai ampiamente accettato — secondo cui la preparazione
tecnologica del medico moderno debba essere affiancata anche da una non
superficiale componente umanistica. Esiste tuttavia una certa difficolta a
stabilire quali elementi debbano costituire tale componente; in questo sen-
s0, la MN puo servire a individuare sia il progetto sia lo strumento per
realizzare questo obiettivo. Essa, infatti, fa ampio riferimento a molteplici
campi artistici dai quali trae spunto per riflessioni sull’«essere medicon.

Lappellativo «narrativa» pud apparire quindi riduttivo se lo si ritiene rife-
rito agli ambiti — in realtd assai ampi — nei quali spazia la MN, ambiti che
vanno dalle espressioni letterarie, alla filmografia, al teatro, e a eventuali
altri campi della cultura e del sapere. In realta, 'aggettivo «narrativa» vuole
indicare il modo tecnico con cui la MN intende trattare gli argomenti di
cui si occupa: cogliere ciog, nei diversi ambiti della cultura e del sapere, gli
aspetti pilt significativi per chi si occupa di medicina e di rapporti con le
persone malate, descrivendoli sotto forma di narrazioni. Narrare nel senso



di raccontare, un verbo che ha un significato piti profondo poiché indica
un rivivere una scena o una situazione piuttosto che un semplice descrivere
o informare. Significa quindi rendere familiari storie, sia reali sia tratte
dalla letteratura, da fatti o da esperienze individuali, come da racconti
di medici, di pazienti, di persone comunque sofferenti; ma significa an-
che cogliere le emozioni suscitate dalla visione di quadri, rappresentazioni
teatrali, film o altro su situazioni connesse con la malattia e le sue cure,
proponendole come spunti di riflessione personale.

I Centro Scientifico Editore (CSE), sotto l'egida della Societa Italiana di
Pedagogia Medica (SIPeM) ha preso iniziativa di proporre una collana
di Medicina Narrativa, che si propone di illustrare e discutere i modelli
finalizzati a dare avvio concreto a questo connubio tra medicina scientifica
ed emozioni.

E pur vero che la MN non ha ancora acquisito una sua oggettiva definizio-
ne ed ¢ talora accusata di disperdersi in troppi ambiti, cosi da sembrare una
disciplina artificiosa. Questo stesso appunto mossole, tuttavia, conferisce
ulteriore significato e logica all’idea del CSE e della SIPeM di proporre uno
spazio adatto a confrontare e discutere le esperienze finora effettuate e le
prospettive di sviluppo futuro di questo promettente strumento di innova-
zione della prassi e della formazione medica.

Cesare Scandellari
Membro della Societi Italiana

di Pedagogia Medica (SIPeM)
VERIFICARE




Prefazione

Sebastiano Castellano ¢ insieme medico, lettore appassionato di narrativa
(e non solo) e narratore avvincente: si pud facilmente riconoscere in lui la
fisionomia del medico umanista, che si diverte a riproporre con uno stile
del tutto personale i racconti di altri narratori, siano essi scrittori di profes-
sione o persone qualunque che hanno una storia da raccontare.

I suoi racconti, perd, non sono solo o prevalentemente riassunti di altre
storie, né esegesi dei messaggi contenuti nelle loro trame: sono anche e
soprattutto un modo di rivivere le emozioni che queste storie suscitano in
lui, tanto che al lettore risulta difficile distinguere le parole originali degli
autori dalla loro traduzione nel vissuto personale di Castellano.

Cosi queste «narrazioni di narrazioni» diventano in un certo modo delle
«parabole», che insegnano a leggere, a rivivere, a narrare e soprattutto a
pensare; da questo viene il titolo indovinato di questo libro: Pensare nar-
rando.

Quando, come qui succede, rinarra storie che hanno a che fare con la
medicina, Castellano legge negli avvenimenti raccontati gli aspetti «uni-
versali» della sofferenza, del dolore, della malattia, delle azioni di cura e del
vissuto dei curanti, e dei curati.



Persare narrando

Proprio in questi racconti si realizza una sintesi che viene dalla sua espe-
rienza di vita di «cuomo medico» — con la competenza della professione — e
di «uomo narratore», che mostra nella narrazione anche il suo indubbio
talento letterario.

Nasce cosi uno scritto che declina una delle molte valenze della cosi det-
ta «medicina narrativa», corrente di pensiero che da qualche lustro si sta
facendo strada nella sensibilita e nella formazione dei professionisti della
salute soprattutto negli Stati Uniti, e che pil di recente si sta affacciando
anche nel panorama medico italiano.

Tuttavia la visione di questi racconti si allarga sempre dalla realtd della
malattia e dal vissuto di coloro che si prendono cura delle persone sof-
ferenti all’'orizzonte pitt ampio della vita nelle sue molteplici e variegate
componenti: i valori e i disvalori del vivere, la sofferenza e le perdite, ma
anche la gioia, 'amore e il piacere che s'intrecciano nell’esistenza di ogni
essere umano.

Anche se non viene esplicitamente dichiarato, un filo rosso percorre i di-
versi capitoli del libro, puntando di volta in volta I'attenzione sui differenti
protagonisti delle narrazioni: le malattie e gli ammalati, la societa che in-
terferisce talora in modo positivo, talaltra in modo negativo con le cure,
per arrivare ai curanti, ai loro problemi, ai loro drammi, ma anche alle
loro gratificazioni che nascono soprattutto nella relazione empatica con i
curati.

Il lettore viene di volta in volta sedotto e affascinato da opere e da autori
molto lontani nel tempo, nello stile e nel messaggio: dal Filortete di So-
focle al Knock, ovvero il trionfo della medicina di Romains, da Cechov a
Pirandello, da Cardoso Pires a Collodi, da Ibsen a Stevenson, da Kafka a
Verga...

Le esperienze di vita narrate da altri diventano nella riproposizione di Ca-
stellano uno strumento anche pedagogico che, grazie alla comprensione
della realta e alla condivisione delle emozioni, pud efficacemente contri-
buire alla crescita dell’attitudine empatica di coloro che per professione
curano e si prendono cura degli altri.

Credo che questo risultato, non facile da ottenere, dipenda da un’altra pe-
culiarita del suo stile narrativo: l'autore, infatti, pur non sottraendosi a una
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Prefazionre

proposta personale di senso degli avvenimenti narrati, stimola nel lettore
la scoperta creativa di altri significati, cosi da fornire apporti diversi e ori-
ginali all'ermeneutica della narrazione.

Almeno a me ¢ successo proprio questo: nel pensare un breve resoconto
analitico dei contenuti di questo libro spesso mi ¢ venuto spontaneo pro-
porne in alcuni casi una lettura personale, forse non sempre condivisibile
da altri lettori.

Cosl, anche per me la storia di Filottete ¢ sicuramente la metafora del cam-
biamento che la malattia, ogni malattia, provoca nella persona malata; ma
¢ anche — nella «conversione» di Neottolemo — la rappresentazione di come
il male altrui possa modificare positivamente il vissuto delle persone sane
che se ne prendono cura, se la piezas riesce a diventare empatia.
Similmente, ne 1/ viaggio di Luigi Pirandello la malattia diventa parados-
salmente strumento di liberazione dalle consuetudini di vita e dal modo
abituale di sentire; ¢ stimolo a scoprire un mondo diverso, con un futuro
inatteso, fascinoso anche se destinato a un esito drammatico.

In entrambi i racconti la malattia ¢ strumento di catarsi, non tanto per la
forza salvifica della sofferenza, quanto piuttosto per la sua forza nell’aprire
orizzonti nuovi e impensati.

Il De profundis, valzer lento di José Cardoso Pires si gioca tutto sulla per-
dita e sulla riconquista dell’identita personale, che accadono in successione
durante un episodio di malattia della mente, forse meglio di malattia del
pensiero; ma il fatto significativo ¢ che I'evento colpisce uno scrittore, un
professionista della narrazione, quello che cosi diventa un «narratore fe-
rito»; sia la perdita sia la riscoperta dell’identitd personale vanno di pari
passo, come la narrazione, con la capacita di relazione con le persone e con
le cose. Capacita, nel caso di José Cardoso, annientata da un transitorio
disturbo mentale.

In questo racconto si coglie in trasparenza I’analogia della relazione tra
curante e curato con la relazione tra scrittore e lettore: in entrambi i casi le
storie personali, sia quelle reali che quelle inventate, hanno bisogno di un
«altro» che ascolti il narratore: pud essere un altro virtuale, immaginato,
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ma che comunque suggerisce o prefigura una relazione tra persone; come
il curante non pud curare senza ascoltare 'ammalato, cos lo scrittore non
puo fare a meno del lettore. In entrambi i casi ascoltare & prendersi cura di
chi narra.

Nel dramma di Ibsen Un nemico del popolo nella relazione tra malattia,
curanti e curati entra un altro «attore»: la societa nelle sue molteplici rap-
presentazioni.

La storia di Tomas Stockmann forse ¢ rinarrata da Castellano con una
particolare partecipazione, perché entrambi hanno vissuto l'esperienza di
direttore sanitario; e probabilmente entrambi si sono scontrati con le con-
traddizioni che accompagnano la socializzazione della medicina.

Nella storia di Stockmann la scoperta di un rischio per la salute della po-
polazione, dopo alterne vicende di consenso e di rifiuto sociale dell’evento,
trasforma lo scopritore addirittura in un «nemico del popolo»; tutto di-
pende da un intrecciarsi di interessi e di ambizioni, anche all’interno della
stessa famiglia Stockmann, che nulla hanno a che fare con la tutela della
salute dei singoli e della popolazione. Il meccanismo che s’instaura ¢ cosi
perverso da far perdere anche al personaggio positivo del racconto — per
I'appunto al dottore — la lucidita per gestire assennatamente le emozioni
suscitate dallo sviluppo inatteso degli eventi.

Con i quattro racconti raccolti nel capitolo intitolato «La prova dell’incon-
tro» si arriva al nodo centrale della relazione tra la persona del medico e
quella del malato, per 'appunto nell’incontro di cura che dovrebbe portare
sollievo alle sofferenze. Non sempre ¢ cosi, spesso proprio per una carenza
di maturita umana nel medico.

Solo nel primo dei quattro incontri, Un caso di pratica medica di Anton
Cechov, 'incontro riesce a curare e forse addirittura guarire: cura entram-
bi, medico e paziente, il dottor Korolev e Liza, la fanciulla con gli occhi
piccoli e la parte inferiore del viso esageratamente larga; le medicine sono
la comprensione della sofferenza di Liza, che addirittura ne trasfigura le
sembianze facendole apparire belle, e la parola affettuosa suscitata da que-
sta comprensione; ¢ la relazione empatica che fa dimenticare al medico la
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voglia di tornarsene a casa, di fuggire da un luogo cosi squallido; ¢ la rela-
zione empatica che al mattino successivo rende bella la giornata di sole, che
fa vestire a festa Liza con I'abito bianco e un fiore tra i capelli, anche se il
suo volto resta pallido e languido, triste e intelligente, ma anche sorridente;
la partecipazione corale a una relazione intensa tra esseri umani suscita il
saluto gioioso dei parenti di Liza a Korolev che torna in cittd sentendo e
sperando la vita splendente e festosa.

Tutt’altro ¢ il tono degli altri tre incontri, drammatici e sconvolgenti per i
medici che li vivono.

Lo scacco vissuto dal dottore del Campo indiano di Ernest Hemingway:
egli grazie alla sua perizia professionale salva le due vite della madre e del
bambino, ma ne perde una terza, quella del marito-padre, testimone silen-
zioso che cede a una sofferenza per lui insopportabile: il risultato tecnico
non basta al medico per sentirsi assolto della disattenzione per un dolore
dell’anima e non del corpo.

La disillusione disperata del Medico di campagna di Franz Kafka: egli vive
come un inganno, una trappola, 'irriconoscenza aggressiva del paziente e
dei suoi familiari, nonostante abbia fatto molto di pitt di quanto gli richie-
da la sua funzione professionale, inefficace non per sua colpa; in questo
caso ¢ il rifiuto dei curati che fa vivere al curante la consapevolezza della
sua inadeguatezza e la sconfitta che ne consegue.

Il dramma giunge all’annichilimento, all’esperienza del Niente vissuta dal
dottor Mangoni di Luigi Pirandello: I'invincibilita del dolore vissuta co-
ralmente e il senso d’impotenza ne provocano la fuga dal teatro dell’in-
contro.

Lelemento comune degli ultimi tre racconti ¢ la sconfitta del potere che
i medici presumono di possedere grazie all’abilita professionale, un pote-
re che si dimostra illusorio quando deve cedere di fronte all’invincibilita
oggettiva della sofferenza; il miraggio del potere crolla quando risulta im-
possibile instaurare la relazione empatica: ai tre medici restano soltanto lo
scacco, la delusione e la rabbia, accentuati dall’incapacita di condividere la
sofferenza senza restarne sopraffatti.

Sono questi i sentimenti che hanno vissuto almeno qualche volta nella loro
vita professionale tutti coloro che nella relazione di aiuto e di cura hanno
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dovuto sperimentare la propria inadeguatezza umana ed esistenziale nel
fare fronte ad avvenimenti che richiedevano loro una prestazione non solo
«tecnica». La realtd personalmente vissuta di sofferenze invincibili rompe
gli schemi abituali e rassicuranti della professione: non bastano le capacita
«tecniche» se manca lo spessore umano che una formazione meramente
professionale non garantisce.

Il discorso sulle «ferite dei curanti» si approfondisce e in qualche misura
si complica in un altro racconto di Cechov: I/ reparto n. 6. Lo scenario
descritto probabilmente non ¢ molto dissimile da quello che anche nel
nostro Paese contraddistingueva la realtd manicomiale prima della riforma
Basaglia.

Ma il fuoco del racconto si centra sulla figura di Ragin, il responsabile del
reparto psichiatrico n. 6 in un ospedale russo di fine Ottocento: Ragin
¢ un medico che invecchiando ama e coltiva piti la teoria della medicina
che la pratica della cura. E un uomo che si difende con I'indifferenza dai
traumi della sofferenza altrui: questo ¢ un modo che anche nell'ambiente
medico contemporaneo cerca di contrastare il rischio di quella che oggi
viene chiamata la sindrome da burn out.

Ragin ha poche relazioni umane, ¢ di fatto una persona poco socievole, che
non ha curato la crescita della sua umanitd; ed ¢ proprio questa carenza
di formazione o meglio di educazione umana I'elemento che mi sembra il
messaggio piu rilevante di questo racconto.

Laltro tema del racconto, peraltro non dissonante col precedente, ¢ quel-
lo della diversita. Chi non si omologa al comportamento comune ¢ visto
come un «diverso»; e il «diverso» diventa rapidamente un «anormale nel
giudizio degli altri»; il loro comportamento nei suoi confronti arriva a con-
vincere anche lui di una diversita vissuta come malattia.

Questa ¢ per I'appunto la sorte che tocca a Ragin, il quale da curante di-
venta soggetto da curare appena finalmente si prende cura — diversamente
dalle consuetudini locali — di un’altra persona considerata malata e quindi
diversa. Da questa condizione atrocemente subita lo salvera solo la morte
fortunatamente improvvisa.
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Anche i mutamenti della medicina, il suo progresso, contribuiscono a «fe-
rire» i curanti, a metterli in crisi. Questo ¢ cid che si verifica nella novella
di Luigi Pirandello, Donna Mimma, scritta in un periodo in cui si riponeva
una fiducia quasi illimitata nel potere della scienza; per questo il conflitto
tra 'esperienza e la scienza viene qui vinto senza riserve dalla seconda.

E idilliaca la rappresentazione iniziale del mondo di Donna Mimma, oste-
trica in un paese di campagna, dove ha fatto nascere da due a tre genera-
zioni e per questo fino a quel momento ¢ da tutti ammirata e rispettata;
ma la persona fino a quel momento riconosciuta come la testimone parte-
cipe della nascita di tutti, esce distrutta dal confronto con la Piemontesa,
ostetrica giovane e moderna frutto della formazione universitaria imposta
al paese dalle nuove leggi di tutela sociale della salute; a Donna Mimma
manca purtroppo una visione ampia della realtd, agisce per istinto ed espe-
rienza, ma senza cultura e capacita critica, non sa accettare i cambiamenti;
e cosi non regge al confronto: cerca di imitare la giovane collega, ma le cose
imparate a un’universitd frequentata tardivamente e per forza sono solo
nozioni che lei non sa (o non vuole) coniugare con la pur lunga esperienza
professionale; non regge psicologicamente al confronto, entra in conflitto
con la sua comunita e ne viene emarginata fino alla disperazione.

1] mostro di Stephen Crane ¢ un romanzo che fa in qualche modo il con-
trocanto al mondo di Donna Mimma e della Piemontesa: i progressi della
medicina riescono a mantenere in vita persone che un tempo sarebbero
morte, ma a quale prezzo? La disabilita cronica, la precaria qualita della
loro esistenza sollevano molti problemi e nuovi interrogativi: questi sono
proprio gli interrogativi che il giudice Hagenthorpe pone al dottor Tre-
scott, il medico che ha fatto sopravvivere Henry Johnson nonostante le ter-
ribili ustioni che lo hanno deturpato nel corpo e forse anche nella mente,
trasformandolo in un «mostro». Ma Johnson si ¢ ridotto cosi per salvare la
vita di Jim, figlio di Trescott, ¢ il dottore questo non pud dimenticarlo; al
contrario la riconoscenza ne stimola tutte le abilita professionali per salvare
a sua volta una vita.

Perd, ancora una volta la comunita ha paura della diversita e tenta di sba-
razzasi del «diverso»; soprattutto non riesce piu a farsi carico dei desideri e



Persare narrando

delle aspettative del poveretto e in realtd proprio per questo lo emargina; e
assieme a lui emargina il medico, che si espone dolorosamente alle critiche
e al disprezzo dei suoi concittadini e addirittura della moglie pur di pagare
il suo debito di riconoscenza a chi, «mostro» nel corpo, nelle apparenze e
forse nei comportamenti, non lo & probabilmente nell’anima.

Il discorso sulle possibili conseguenze negative dei «miracoli» della scienza
si sviluppa nel testo successivo, quello in cui Robert L. Stevenson narra
Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde: il racconto viene usato
come parabola sulla necessita del «senso del limite» nelle opere dell’inge-
gno umano per evitare la costruzione di realtd mostruose (per I'appunto
mr Hyde) anche da parte di scienziati virtuosi come il dr Jekyll, alla fine
sopraffatti dalla potenza incontrollata delle loro creature.

Ciristallina ¢ al proposito la considerazione di Castellano a conclusione
della sua presentazione della «parabola»: «alla fiducia nelle possibilita della
conoscenza e dell’'impegno si accompagna la paura per un loro impiego
sconsiderato. Si sente il bisogno di affiancare I'intraprendenza a cambiare
il mondo con un’etica non utopica della responsabilita, che si nutre sia della
speranza, sia della paurav.

Sono parole queste che bene si adattano alla realta attuale delle scienze e
delle tecnologie, tentate da un delirio di onnipotenza che ha la prospettiva
mortale dell’autodistruzione.

Nell'ultimo capitolo del libro c’¢ un apparente cambio di stile, perché i te-
sti letterari vengono qui utilizzati direttamente come strumenti didattici.
La novella di Luigi Pirandello Lavemaria di Bobbio, parecchi brani de La
morte di Ivan II’i¢, e infine la morte della vedova del console da 7 Budden-
brook di Thomas Mann sono offerti a un gruppo di medici ospedalieri,
partecipanti a un corso di formazione sul dolore; ¢ una sorta di esercitazio-
ne di gruppo, nella quale si pensa narrando, come dice il titolo dell’intero
libro: attraverso la lettura di testi letterari si cerca assieme di comprendere
da un’ottica non solo medica il senso di un sintomo frequente in mol-
te malattie, ma che colpisce anche molte persone sane con la sofferenza
dell’anima anziché del corpo.
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Analogamente, ben sei testi letterari sono utilizzati come strumenti didat-
tici in un corso per i medici di medicina generale su «Comunicazione e
autonomia»: si tratta di brani tratti da Mastro Don Gesualdo di Giovanni
Verga, da Divisione C di Aleksandr 1. Solzenicyn, dal Gorgia di Platone,
da Pinocchio di Carlo Collodi, dalla commedia di Romains Knock, ovvero
il trionfo della medicina, e infine dal Canto XXXIX dell’Orlando furioso di
Ludovico Ariosto. Anche in questo caso il loro contenuto viene utilizzato
con un fine pedagogico, e precisamente quello di aiutare il cambiamento
dei comportamenti comunicativi dei medici nelle relazioni tra curanti e
curati.

Si pud dire che questi due seminari ricapitolano le motivazioni dell’intero
libro: il mondo della medicina e il vissuto di coloro che vi abitano ¢ molto
vario, ma in gran parte intriso di sofferenza, anche quando le scoperte
scientifiche e le «alte tecnologie» sembrano la vera carta vincente; per so-
pravvivervi non bastano i farmaci, gli interventi chirurgici e tecnologici:
serve fortezza d’animo sia a chi cura, sia a chi viene curato. Per questo
la formazione umanistica dei professionisti della salute ¢ fondamentale e
purtroppo non viene loro data con la laurea; in questa ottica, anche se non
sono 1 soli, sono irrinunciabili i temi del dolore, della comunicazione e
dell’autonomia trattati in quest’ultimo capitolo ma anche in tutto il libro.

In Pensare narrando questa navigazione nel «mondo della medicina», che
io preferisco chiamare «<mondo delle cure», usa come veicolo del viaggio
le narrazioni letterarie. Castellano si pone una domanda che anche molti
lettori forse si pongono: non bastano le storie dei malati, esaminate con
attitudine empatica, a lenire le sofferenze dei curati e anche dei curanti e a
rafforzare in entrambi la resistenza agli insulti della realta? E lautore si da
anche la risposta, che personalmente condivido: «Almeno qualche volta,
Iesperienza estetica che si vive con una storia inventata insegna a vedere
quello che accade intorno e che spesso non si riesce a percepire. Sa media-
re una comprensione non analitica ma complessiva, non logico-deduttiva
ma intuitiva. Fa vedere cose, avvenimenti e persone semplicemente perché
esistono. Non per darne una ragione o per giustificare, condannare o sco-



Persare narrando

prire le cause. Solo per rendere conto della loro esistenza e per richiamare
[’attenzione sul valore che, come tutte le esistenze, meritano».

In un altro punto del libro I'autore scrive: «Vera o inventata, una storia che
diventa racconto ¢ nelle mani di chi I'accoglie. Dipende da lui prenderla
sul serio, dedicarle un po’ di tempo e qualche attenzione, raccogliere gli
stimoli che trasmetten.

Ebbene, mi pare che proprio questa considerazione si presti bene come
conclusione della mia personale lettura di Pensare narrando: mi auguro,
ma auguro soprattutto sia ai lettori sia all’autore e all’editore, che questi
scritti risultino per tutti fecondi di stimoli, perché avranno trovato una
buona accoglienza in chi li leggera.

Spero che i lettori siano tanti, perché secondo me il libro li merita, e anche
i lettori sensibili alle tematiche da esso trattate meritano un libro di questo
genere.

E per me una soddisfazione inaugurare con Pensare narrando di Sebastiano
Castellano la collana di «Medicina narrativa» sotto l'egida della SIPeM;
questa collana ¢ fortemente voluta anche dal Centro Scientifico Editore,
che cosi dimostra ancora una volta la lungimiranza e la sensibilita delle
sue proposte formative rivolte al «mondo delle cure», perché ¢ convinto
tanto quanto l'autore che «[...] incontrando lungo le vie delle narrazioni la
vita degli altri, sia pit facile riconoscerla come meritevole di una amorosa
attenzione».

Luciano Vettore

Past president e consigliere emerito della
Societa Italiana di Pedagogia Medica (SIPeM)

10



